第335章 沒有蘇唸的世界
客廳裡已經鬧開了。
地毯上不再是樂高和繪本，而是兩臺Switch和手機。
小年糕坐在沙發側面的扶手上，背靠著牆，手裡握著一臺Switch，螢幕上是《塞爾達傳說》，他正專注地操作著角色翻過一座峭壁。
微微坐在他旁邊，手機橫屏，正在和同學聯機打一款新出的多人遊戲，嘴裡不時冒出一句：“你走左邊，我墊後”。
兩個人誰也沒跟誰說話，但那種湊在一起的姿態，一看就知道是習慣了這樣待著。
龍鳳胎正蹲在地毯另一頭，面前攤著一套磁力片，妹妹搭了一座歪歪扭扭的塔，高過了她的頭頂。
她踮著腳往上加最後一片，整座塔晃了晃，她屏住呼吸，小心翼翼地放上去，居然沒倒。
哥哥坐在她旁邊，手裡已經拼好了一個城堡的底座，穩穩的。
沈蔓家的小綿綿坐在旁邊的單人沙發上，盤著腿，面前攤著一本厚厚的科普書，封面上畫著恐龍骨架。
她看得很認真，偶爾翻一頁，偶爾抬起頭看一眼旁邊的熱鬧，又低下頭。
她九歲，比龍鳳胎大一些，性格文靜，不太說話，但每次開口都讓大人覺得這孩子心裡有數，太沉穩了，像顧淮。
林清淺有時候和沈蔓聊起來，說：“他這性格像顧淮，女孩子太沉穩總歸有點可惜，女孩子就該大大咧咧，熱熱鬧鬧的。”
沈蔓點點頭，嘴角彎了一點。
聞晞家的小子六歲，剛上一年級，正是狗都嫌的年紀。
經常把小綿綿氣得要揍人，而那小子也沒少被小綿綿揍，哭天喊孃的。
他從客廳這頭跑到那頭，又從那頭跑回來，手裡舉著一個塑膠劍，嘴裡配著“唰唰唰”的音效，路過沙發的時候差點絆到江嶼的腳。
江嶼下意識伸手扶了他一把，他站穩了，抬頭看了江嶼一眼，喊了一聲“江叔叔”，又跑了。
江嶼看著他跑遠，沒有鬆開扶他的手，停了片刻，才慢慢收回來。
江嶼坐在沙發邊緣，膝蓋上坐著宋瑤家的小閨女。
今年四歲多，剛上幼兒園小班，圓溜溜的眼睛還是盯著茶几上那盤糖，小手攥著江嶼的衣角，沒有開口。
江嶼今天颳了鬍子，下巴乾淨利落，但小寶還是不像小時候那樣黏他。
他低頭看了小寶一眼，沒有催他，也沒有問他。
他坐在那裡，像一棵移栽進客廳裡的樹，不動聲色，但也未曾真正離開。
客廳另一側，小年糕忽然摁了暫停鍵，抬起頭，看了微微一眼：“你那個遊戲，什麼時候能結束？”
微微頭也沒抬：“快了，這把打完。”
小年糕嗯了一聲，沒有催，又低下頭繼續打。
過了一小會兒，微微打完那一局，把手機放下，拿起茶几上削好的果盤裡的蘋果塊，吃了一口，說：“我打完了。”
小年糕沒應她。
微微也不在意，又吃了一口蘋果，轉頭看了一眼坐在地毯上拆磁力片城堡的妹妹。
妹妹正在把哥哥搭好的城堡一塊一塊拆下來，哥哥皺著眉看了她一眼，沒有攔她，只是把她拆下來的磁力片收攏到自己面前。
陸時凜從廚房端著一盤水果出來，路過沙發的時候，江嶼懷裡的小寶喊了一聲“姑父”。
陸時凜停下腳步，彎腰把果盤放在茶几上，順手遞了一塊切好的梨給小寶。
小寶接過去，咬了一口，含含糊糊地說了句“謝謝姑父”，又看了一眼江嶼。
江嶼沒有看他，只是低頭把小寶手裡快要掉的那塊梨往上推了推。
林嘉佑從樓上下來，看見江嶼坐在那裡，走近看了他一眼：“你最近是不是瘦了？”
江嶼沒抬頭：“你在我身上裝GPS？我瘦沒瘦你也知道。”
林嘉佑沒有追問，在旁邊坐下，看了一眼沙發角落裡的小年糕，問他玩的是什麼遊戲。
小年糕把螢幕轉過去給他看，說：“塞爾達，剛把第二個神獸打完。”
林嘉佑看了一會兒，在旁邊坐了下來。
“我倆開一局？”
小年糕一愣，看著父親，然後挑了下眉，說道：“好啊，你玩什麼……”
—
客廳裡的陽光從落地窗照進來，落在木地板上，映出幾個人影交錯的輪廓。
孩子各玩各的，大人在旁邊坐著，誰也沒有刻意說話，但那些細碎的聲響！
遊戲裡的背景音樂，城堡底座被重新拼合的咔嗒聲，塑膠劍劃過空氣的咻咻聲——
像是一件舊傢俱上長出的木頭紋理，帶著時間積攢下來的溫度。
陸時凜路過沙發的時候，彎腰把江嶼懷裡的小寶接了過去。
他抱在臂彎裡，走到落地窗前，推開窗戶，院子裡的桂花香漫進來。
他把孩子舉高了一點，讓他的視線越過窗沿，看向院子裡那棵滿樹金黃的桂花樹。
孩子的腳在半空中輕輕晃了晃，像一棵正在慢慢紮根的小樹苗。
他回頭看了一眼江嶼的方向，又轉回去了，沒有說話。
樓上觀影室裡，女人們還在沙發上坐著。
投影儀換了一部新動畫，配音換成英文。
二寶坐在前排地墊上，仰頭看著螢幕，時不時被逗笑一聲。
宋瑤靠在沙發上，面前放著一盤切好的蘋果，刀子已經收起來了。
聞晞靠著扶手，手機擱在膝蓋上，螢幕暗著。
沈蔓坐在側面的單人沙發上，腰後墊著抱枕，腿上蓋著一條薄毯。
沈蔓忽然開口，聲音不大，像在說給自己聽：“念念要是還在，看見這麼多孩子，肯定開心。”
她頓了頓，又說：“她最喜歡小孩了，以前在的時候，每次聚會就她跟孩子玩得最久。”
林清淺沒有接話，只是伸手拿起遙控器，把聲音調低了一點。
宋瑤削蘋果的動作沒有停，但刀刃在果皮上懸了一瞬，才繼續往下走。
聞晞手裡的手機亮了一下，她沒有低頭，只是把手機放在膝蓋上，拿了一顆葡萄，慢慢剝皮。
空氣裡有片刻的安靜，樓下傳來小孩子的笑聲和打鬧的響動，隔著樓梯和牆壁傳上來，像隔了一層溫暖的水。
林清淺把手裡的水杯放回桌上，輕輕說了一句：“想念唸了。”
沈蔓沒有接話，確實想她了。
不知不覺，念念已經走了七年。
但窗外桂花香還在，混著客廳裡遊戲機嗡嗡的風扇聲，積木被碰倒的聲響和遠處兩個孩子模糊的對話，像這些年來積攢下來的那些細碎日常，不重，卻一直在那裡。
樓下，陸時凜把小寶放回沙發上，轉身走向廚房。
小寶自己從沙發上滑下來，光著腳踩在地板上，跑到江嶼面前，仰頭看著他。
江嶼低頭，問他怎麼了。
小寶沒說話，只是站著。
江嶼伸手輕輕揉了揉他的頭髮，小寶站在原地沒有動，像在等什麼。
風從院子裡吹進來，掠過客廳，拂過每個人的手背。
誰也沒有說話。
日子就在這樣的風聲裡，慢慢地往前去了。
沒有蘇唸的世界，彷彿褪去了所有色彩，只剩下單調的黑白。
他機械地重複著每一天，眼神裡藏著旁人讀不懂的荒蕪。
七年，兩千多個日夜，他始終沒能學會如何與這份蝕骨的思念和平共處。
有時他會在凌晨驚醒時，枕邊空落落的觸感讓心臟揪緊，彷彿他的人生被剜走一塊。