第一千六百六十六章 旅行
楚月在那座山頂的亭子裡歇了一夜。天亮時，她是被鳥叫吵醒的。
她睜開眼睛，看見亭子外面全是霧，白茫茫的，把遠處的山和樹都遮住了。
她站起來，走到亭子邊上，伸手探了探。
霧氣涼絲絲的，沾在手上溼漉漉的。
等太陽昇起來，霧氣慢慢散了，山下的田野和村莊一點點地露出來。
田裡的稻子已經收割過了，只剩下整齊的稻茬。
村莊裡的炊煙正升起來，細細的，直直的，被晨風吹得微微傾斜。
她站在山頂上看了一會兒，然後背上包袱，沿著山路往下走。
下山的路比上山好走。她在山腳的一個小村子裡歇了腳，在村口的茶攤上要了一碗粥。
攤主是個老太太，頭髮全白了，可動作利索。
她給楚月端粥時多給了一碟鹹菜，說：“姑娘一個人趕路，多吃點。”
楚月道了謝，低頭吃粥。粥是小米粥，熬得黏稠，鹹菜是蘿蔔乾，切得細細的。
她吃完之後，把碗還給老太太，又多給了幾文錢。老太太推辭了兩下，收下了。
楚月站起來要走時，老太太叫住她：“姑娘，前面那座山叫梅山，翻過去就是饒州府了。山路有點陡，你小心點。”
楚月點了點頭，朝她笑了笑。
翻過梅山之後，路漸漸寬了起來。
田裡的稻茬被翻進了土裡，新種的油菜已經冒出了嫩綠的葉子。
路兩旁的村莊越來越密，隔幾里地就有一個。
村口大多種著樟樹或楓樹，樹幹粗壯，枝繁葉茂。
有人在樹下襬著茶攤，有人挑著擔子賣豆腐，有人蹲在井邊洗菜。
楚月從村口經過時，有人抬頭看她一眼，又低下頭繼續幹活。
她沒有進村，只是沿著官道繼續往前走。
傍晚時，她到了饒州府城。城不大，可很熱鬧。
街上鋪子多，行人多，叫賣聲此起彼伏。楚月找了一家便宜的客棧住下，把包袱放在房間裡，然後出來逛了逛。
她在街邊買了一個烤餅，一邊吃一邊走。
街上有人在放風箏，風箏飛得很高，在暮色中變成一個小小的黑點。她看了一會兒，又繼續走。
第二天，楚月在饒州城裡逛了一整天。
她去了城東的瓷器街。那條街上全是賣瓷器的鋪子，大的小的，粗的細的，擺滿了貨架。
有些鋪子還在後面設了作坊，能看到工匠在拉坯、上釉、裝窯。
楚月在一家鋪子門口站了很久，看那個工匠把一團泥放在轉盤上，用手一拉，就變成了一個碗的形狀。
她覺得有意思，可沒有進去打擾。
她在瓷器街上轉了一上午，買了一隻青花小碗，用布包好放進包袱裡。
她打算回去之後給小醉和小桃當禮物。
從瓷器街出來，她又去了城北的碼頭。
碼頭上停著好幾條船，有貨船，有客船，還有幾條小漁船。船工們在船上忙著裝卸貨物，有人扛著麻袋，有人挑著竹筐。
岸邊的茶棚裡坐滿了歇腳的人，有趕路的商販，有等船的旅人，也有幾個像她一樣閒逛的。
楚月要了一碗茶，坐在茶棚裡看了一會兒碼頭上的熱鬧。
船工的號子聲、商販的叫賣聲、茶棚裡的談笑聲混在一起，被河風吹散又聚攏。
她喝完茶，站起來，沿著河岸慢慢走回客棧。
楚月走的這些地方，大多不是大城大府，而是小縣城和村莊。
她發現，越往南走，老百姓的日子過得越安穩。
田裡的莊稼長得好，村裡的人家大多有幾間瓦房，門前種著菜，院裡養著雞。
孩子們在村口玩耍，老人們坐在樹下聊天。她有時候會停下來跟他們聊幾句。有一個村子裡的大娘問她：“姑娘從哪兒來？”
她說：“從京城來。”
大娘說：“京城遠吧？”
她說：“遠。走了兩個月。”
大娘嘖嘖了兩聲，給她端了一碗水。
她喝了水，道了謝，繼續走。
她在路上遇到過幾個趕路的貨郎。貨郎們挑著擔子，裡面裝著針線、剪刀、胭脂、頭繩、小鏡子，走村串巷地賣。
他們走得不快，每到一村就停下來，搖著撥浪鼓招攬客人。
婦女們從家裡出來，圍著貨郎挑東西。
楚月有一次在一個村口停下來，看一個貨郎賣貨。
一個年輕媳婦挑了一根紅頭繩，一個老太太挑了一把木梳，一個姑娘挑了一面小鏡子。
她們挑完之後，跟貨郎討價還價，最後都笑著付了錢。
楚月站在旁邊看著，覺得那些笑臉很實在。
她想起自己小時候，村裡也來過貨郎。
她娘給她買過一根紅頭繩，她紮了整整一年。
楚月在江西境內走過一個叫浮樑的小縣城。
縣城不大，可街上很乾淨，鋪子也整齊。她在城裡住了一晚，第二天早上起來時，看見客棧門口有人在掃街。
掃街的是個中年男人，穿著舊棉襖，手裡拿著一把大掃帚，把街面上的落葉和灰塵掃成一堆。
他掃得很認真，連牆角磚縫裡的碎紙片都掃了出來。
楚月站在門口看了一會兒，問客棧老闆：“那是誰？”
老闆說：“是縣衙的差役。每天早上都來掃一遍。”
楚月問：“天天掃？”
老闆說：“天天掃。縣太爺說了，街上乾淨，人心裡也舒坦。”
楚月沒有再問。她收拾好包袱，繼續往南走。
走了幾天，她到了一個村子。
村子在一條小河邊上，河上有一座石橋。
橋頭的槐樹底下，幾個老人正在下棋。
旁邊圍了幾個人看，有人支招，有人搖頭，有人笑。
楚月從旁邊經過時，一個老人抬頭看了她一眼，問：“姑娘從哪兒來？”
楚月說：“從北邊來。”
老人說：“往哪兒去？”
楚月說：“不知道。往南走。”
老人點了點頭，沒有再問，低頭繼續看棋。楚月站在旁邊看了一會兒。
下棋的老人走了一步好棋，對面的人撓了撓頭，旁邊看的人拍手叫好。
楚月也笑了一下，然後繼續往前走。
楚月走過了江西，進入了福建。
福建的山比江西多，一座連著一座，山上全是密密的林子。
路從山間穿過，有時候要翻過一道又一道的山嶺。
山路很陡，可修得不錯，路面鋪著石板，臺階一級一級的。
她在山路上走了好幾天，每天走幾十裡。
走到高處時，能看到遠處的山影層層疊疊，被雲霧遮住了一半。
她站在山脊上，把包袱放在旁邊的石頭上，看了很久。
福建的水也多。她走到一條溪邊時，看見溪水清得能看到底下的卵石。
她在溪邊坐下來，把腳泡在水裡。水很涼，激得她打了個哆嗦。
她把腳收回來，又慢慢伸回去。
溪邊有幾個孩子在捉魚，拿著竹簍在水裡撈。
一個孩子撈到一條巴掌大的魚，舉起來給同伴看，同伴們歡呼了一聲。
楚月坐在那裡，看著那些孩子，看了一會兒。
楚月發現，她經過的這些地方，雖然有的窮一些，有的富一些，可總體上老百姓的日子都過得下去。
沒有她之前在路上時見過的那些荒村和廢墟，也沒有那些成群結隊的逃荒人群。
她想起自己從前在路上時，經常看到一家人拖家帶口地往南走，揹著破包袱，牽著小孩，臉色發黃。可現在那些景象少了。
她在路上遇到的，大多是正常的商旅和行人，不是逃難的。
有一天，她在一個村子裡借宿。
那戶人家只有老兩口，兒女都出去做工了。
老太太給她做了一頓飯，有米飯，有青菜，還有一碗蒸雞蛋。
楚月不好意思白吃，要給錢。老太太不收，說：“姑娘一個人走這麼遠的路，不容易。吃頓飯算什麼。”
楚月只好把錢收回去。吃飯時，她跟老兩口聊了幾句。
老頭說，他們村這幾年日子好過了，稅少了，家裡的糧食夠吃。
老太太說，村裡去年修了一座新橋，是朝廷撥銀子修的。楚月問：“朝廷還撥銀子修橋？”
老頭說：“撥。不光修橋，還修路、修水渠。前年修水渠的時候，縣裡派了人來，跟村裡人一起幹的。”
楚月點了點頭，低頭吃飯。那碗蒸雞蛋很嫩，上面滴了幾香油。
楚月繼續往南走。她走過了福州，走過了泉州，走到了海邊。
她站在海邊的崖壁上，看著遠處的海面。
海是灰藍色的，浪從遠處一層一層地湧過來，拍在崖壁下面的礁石上，碎成白色的泡沫。
風很大，把她的頭髮吹得亂飛。她站在崖壁上，站了很久。
她從包袱裡取出那本舊賬冊，翻到空白頁，想寫點什麼。
可她想了半天，只寫了一句話——“今日到海邊。海很大。水是鹹的。”
她合上冊子，放回包袱裡。
她站在那裡，忽然想起朱怡鑠之前跟她描述過的徐霞客。
徐霞客走了一輩子，看了很多山和水，寫了很多筆記。
她走了幾個月，也看了很多山和水，也寫了筆記。可她跟徐霞客不一樣。
徐霞客寫字是為了讓別人看，她寫字是為了讓自己記。
她不知道自己的筆記以後有沒有人看，可她覺得記下來就好。
那些山、那些水、那些人、那些事，記下來就不會忘。她站了一會兒，轉身往回走。
海風把她衣襬吹得獵獵作響，她走了幾步，又停下來，回頭看了一眼海面。
海還是那樣，灰藍色的，浪一層一層地湧過來。她看了一會兒，繼續往前走。
楚月走了三個月之後，在福建的一個小縣城裡歇了幾天。
她在一家客棧裡住下，把兩本賬冊都拿出來翻了一遍。
第一本是從京城出發時記的，字跡歪歪扭扭，內容也零零散散。
第二本是從揚州之後開始記的，字跡比第一本工整了一些，內容也比第一本多了不少。
她翻著那些紙頁，想起自己走過的那些路，見過的那些人。
她想起在山東境內遇到的那個老和尚，在揚州買的那隻青花小碗，在江西看到的那個掃街的差役，在福建遇到的那對老夫妻。
她把那些記憶一件一件地在腦子裡過了一遍，然後合上冊子，把它們重新包好，放進包袱裡。
她坐在客棧的窗邊，看著外面那條被夕陽照亮的街道。
街上有幾個孩子在追逐打鬧，一個賣糖葫蘆的推著車從街口經過，吆喝了兩聲。
她看了一會兒，站起來，走出客棧，沿著街道慢慢走。走到街尾時，她看見一棵大榕樹，樹幹粗得好幾個人都抱不過來。
樹底下有幾個老人在聊天，有幾個孩子在玩石子。她站在樹底下看了一會兒，覺得心裡很平靜。
她想起自己從京城出發時，心裡還帶著一絲說不清的躁動。
現在那種躁動散了。她不知道自己以後要做什麼，也不知道自己什麼時候回京城。
可她覺得，這樣走著就挺好。她轉身走回客棧，推開門，上了樓。