第145章 石碑
萬民衣的石碑立在城東棉田的地頭，和那塊“大明棉祖”的木牌隔著兩步遠，一左一右。
碑是青石的，六尺高，三尺寬，碑面打磨得光光的，上面密密麻麻刻滿了名字。朱元璋讓工部把萬民衣總冊裡所有的名字都刻上去了，各州縣的貧戶、鰥寡孤獨、家裡有老人小孩的，一戶不落。刻字的老石匠在碑前蹲了整整半個月，一筆一筆地鑿，鑿到最後手指頭都磨出了血泡，包了布條接著鑿。碑立起來那天沈越去看過一回，碑面上的名字從第一行排到最後一行，密密麻麻的，在午後的日光裡泛著一層青灰色的潤光。
今天是立碑之後的頭一個晴天，沈越又去了。
他從偏殿出來的時候天還早，日頭剛從東邊城牆頂上冒出來，把官道照得亮堂堂的。路兩旁的楊樹已經落了大半葉子，光禿禿的枝丫伸向天空，偶爾有幾片枯葉被風捲著落下來。他到棉田邊上的時候，李滿倉和陳有糧已經在地裡了，彎著腰檢查棉苗的葉背，一人一壟，從田頭往田尾走。
沈越走到石碑前站住了。碑面上的名字在晨光裡清清楚楚的，他一行一行看過去，有的名字他認得——沈家村的李嫂，當年在破廟門口接過他第一碗粥的女人；趙莊的趙里正，去年冬天走了的老漢；還有幾個雙橋村的孤寡老人，頭幾年他下地的時候見過。大多數名字他都不認得，各州縣的、各府的，天南海北的。但每一個名字後面都記著籍貫和家口數目，一戶一件，清清楚楚。
他在碑前站了很久。日頭從東邊升起來，照在碑面上，把那些名字照得發亮。他伸手在碑面上摸了摸，指尖在“沈家村李門張氏”幾個字上停了一下。那是李嫂。他想起當年在破廟門口遞給她一碗精米的情景，想起那個瘦得只剩一雙眼睛的小女孩二丫，想起李嫂跪在地上喊菩薩轉世的樣子。他收回手，在碑前的田埂上坐下來。
身後傳來腳步聲。他回過頭，看見趙滿囤從官道上跑過來，手裡攥著一封信。他跑到田埂上站住了，喘了兩口氣說：“先生，南邊來的信。江西、湖廣、浙江、松江府都報上來了，加起來秋收兩億多斤，比去年多了四成。趙石頭說，明年想在南邊各府擴到兩百萬畝。”
沈越接過信展開看了看。信是趙石頭寫的，字比頭幾年工整了許多，一筆一劃的，每條都寫得清楚。他在信末寫了一句話：“先生，紅壤改土的法子各府都學會了，明年俺想把早熟種的留種法子再推一遍。您看行不行？”
沈越把信摺好揣進懷裡。他從懷裡摸出那粒棉籽放在掌心裡看了看。棉籽在午後的日光裡泛著一層溫潤的暗褐色光澤，被他貼身揣了十年出頭，表面光滑圓潤，像一顆被河水沖刷了很多年的小石子。他把它翻了個面，又看了看，然後放回懷裡貼著胸口揣好。
日頭升到半空的時候，官道上傳來馬蹄聲。沈越轉頭看了一眼，一匹黑馬沿著土路慢慢跑過來，馬上的人穿著一件半舊的灰藍棉布袍子，沒戴冠，頭髮用木簪綰著。朱元璋在田埂上勒住馬翻身下來，把韁繩往老榆樹上一系，走過來在石碑前站住了。
他仰頭看了看碑面上的名字。日光照在他臉上，把那些皺紋和粗糙的皮膚照得清清楚楚。他看了一會兒，沒有說話，從懷裡摸出半塊幹餅掰開，遞給沈越一半。沈越接了，兩個人蹲在石碑旁邊嚼著幹餅。餅是雜糧的，摻了豆麵，嚼著有顆粒感。
朱元璋嚼完了餅，把餅渣拍了拍，站起來走到石碑前，伸手在碑面上摸了摸。他的手指在那些名字上一行一行滑過去，最後停在一個名字上。沈越看了一眼，是“鳳陽府沈家村朱門陳氏”。朱元璋的娘。他爹的名字也在旁邊，並排刻著。
朱元璋在碑前站了一陣，收回手，轉過身來看著沈越。他的嘴唇動了動，像是有話要說，但最終只是伸手在沈越肩上拍了一下，手勁很大，拍得他肩膀微微一沉。
“娃子，”他說，“咱小時候裹過稻草。冬天冷得睡不著，咱爹把家裡唯一一件破棉襖給咱穿了。咱那時候想，要是有一天能穿上棉衣就好了。現在全大明的百姓都穿上了。”
沈越站在石碑旁邊，看著朱元璋的臉。那張臉比十年前老了許多，皺紋深了，鬢角白了，眼窩陷下去了，但眼睛還是亮的。他想起十年前頭一回在乾清宮見朱元璋的時候，那人穿著一件灰藍舊袍子，蹲在河工棚門口遞給他半塊燒餅，粗糲的嗓子說“吃”。
朱元璋翻身上了馬，臨走前低頭看了他一眼，擺了擺手，夾了一下馬腹，沿著土路往城裡方向去了。馬蹄聲在暮色裡漸漸遠了。
沈越站在石碑旁邊目送他走遠，直到馬蹄聲完全消失。李滿倉和陳有糧也收了工，扛著鋤頭走過來。李滿倉看見沈越一個人站在石碑旁邊，湊過來問了一句：“先生，陛下走了？”
“走了。”
兩個後生扛著鋤頭往村裡走了。沈越在石碑旁邊站了一陣，沿著田埂慢慢往回走。經過淮安橋的時候在橋欄上坐了一會兒。秋水平靜，水流緩慢，橋下的河水映著天邊最後一點橘紅色的光。柳枝垂在水面上，被風吹得輕輕拂動。他把懷裡那粒棉籽又摸出來放在掌心裡看了看，然後放回去揣好。
回到新偏殿的時候天已經暗了。推開門，桌上擱著一隻粗瓷碗，碗裡是溫著的紅棗湯。旁邊壓著一張紙條，馬皇后的字：
“萬民衣的碑立好了？陛下今天在乾清宮唸叨了一下午。你那件提花布棉袍穿了兩年了，袖口磨破了。我讓織造局新織了一匹，過兩天給你做一件新的。”
沈越把紙條摺好揣進懷裡，端起紅棗湯喝了一口。湯還溫著，甜度正好。他在椅子上坐下來，把懷裡那粒棉籽、三塊木牌、青石片和棉祖牌並排擱在桌上。棉籽、勸農牌、農政勸課牌、勸農使牌、青石片、棉祖牌，六樣東西在油燈的光裡泛著各自的光澤。他看了一會兒，把它們收起來揣回懷裡。
窗外院子裡兩棵石榴樹在夜風裡輕輕晃著，枝頭的葉子沙沙響。老樹的枝丫和新苗的枝幹交疊在一起，在月光裡投下密密的影子。他站起來走到窗前看了一會兒，然後回到裡間在床沿上坐下來。
他把衣櫃裡那件提花布棉袍取出來抖開看了看。袖口果然磨破了，布面也薄了些，但還是暖和的。他把袍子疊好擱在枕邊，在床沿上坐下來，從懷裡摸出那粒棉籽，放在掌心裡又看了一眼。棉籽在燈下泛著暗褐色的光，光滑圓潤，像一顆被盤了十年多的、沉默的珠子。他把它攥在手心裡，躺下來，把被子拉上蓋住肚子。
窗外秋風起了，吹得石榴樹的新葉沙沙響。他閉上眼，掌心裡的棉籽被體溫捂得溫熱。